Prolog

Namaku Muhammad Pelangi. Sebuah nama yang
sangat istimewa bagi Bapak dan Ibu, sebab telah memberi
nama yang terbaik pada anak pertamanya. Meskipun
banyak orang protes menganggap kurang nyambung
antara Muhammad dan Pelangi. Kenapa tidak Muhammad
Rohman, Muhammad Malik, Muhammad Khaidir,
Muhammad Ibrahim, atau tambahan nama lain yang lazim
dipergunakan. Tentunya Bapak dan Ibu punya alasan yang
kuat, mereka memang bersikukuh menginginkan anak
pertamanya memiliki keteladanan akhlak seperti Nabi
Muhammad, juga memberikan warna bagi kehidupan
layaknya pelangi.

Bapak bernama Makmur Sujarwo. Semua orang
yang mengenalnya memanggil Pak Haji. Hal ini disebabkan
Bapak yang senang memakai kopiah putih ke mana-mana.
Delapan belas tahun lalu beliau menikahi gadis kemayu
dan paling salihah di kampung Tanah Jawa, Kabupaten
Simalungun, Sumatra Utara. Salimah namanya. Meski
Bapak hanyalah tamatan sekolah dasar dan Ibu cukup
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menamatkan sekolah menengah pertama, namun mereka
memiliki harapan besar terhadap anak-anaknya menjadi
orang besar, yang bisa mengangkat harkat dan martabat
keluarga.

Banyak orangbilang Bapak danIbuadalah pasangan
suami-istri yang sangat harmonis. Ini pasti mustajabnya doa
yang dipanjatkan para orang tua dulu yang mengharapkan
agar menjadi keluarga sakinah, mawaddah plus warahmah.
Indikasinya, tak ada pertengkaran yang hebat di rumah,
mereka sangat pandai mengelola perbedaan pendapat,
sekaligus piawai menutupi kekurangan satu sama lain.

Bapak memang hebat, telah membuktikan
kejantanannya sebagai suami petangguh dengan
memproduksi keturunan sampai detik ini sebanyak lima
orang. Itu artinya adik-adikku berjumlah empat layaknya
susunan tangga nada do re mi fa so. Ya, tapi itulah Bapak,
yang tak pernah kenal kamus keluarga berencana dalam
hidupnya. Masih menghormati petuah nenek moyang,
“Banyak anak banyak rejeki”.

Ketangguhan Bapak tidak hanya urusan
mengembangbiakkan keturunan, meskipun usianya sudah
mencapai lima puluh tahunan, ia masih perkasa menafkahi
hidup kami dengan berjualan tempe dan tahu keliling
kampung hingga ke kota. Barang dagangannya itu ia
peroleh dari Pakde Kliwon saudara laki-laki tertua Bapak,
satu-satunya perajin tempe dan tahu di Desa Marindal.
Tadinya Bapak dan Ibu juga menjadi perajin tempe-tahu,
namun sejak harga kedelai meroket naik, Bapak merasa
tak sanggup lagi membelinya, sehingga memutuskan
memberhentikan usaha tersebut dan memilih sebagai
pedagang saja.
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Menjual batangan tempe dan tahu yang telah
dikemas ke Pasar Simpang Limun dijalani Bapak setiap
hari. Syukurnya beliau telah memiliki pelanggan tetap,
sehingga tidak menyulitkan untuk menghabiskan ratusan
batang tempe dan bungkusan tahu.

Setiap hari, sedikitnya Bapak telah mengantongi
keuntungan dua puluh lima ribu rupiah. Untuk hidup di
pinggiran kota yang juga masih mendapatkan pasokan
hasil cocok tanam, uang sejumlah itu masih relatif cukup.
Apalagi ditambah dengan sesekali penjualan hasil kerajinan
Ibu, memanfaatkan tanaman singkong dari lahan belakang
rumah yang diolah menjadi keripik singkong pedas. Sama
seperti tempe dan tahu, pemasaran keripik singkong pedas
buatan Ibu dititip warung ke warung. Biasanya keuntungan
penjualannya ditabung untuk membiayai bulanan sekolah
kami.

Bapak dan Ibu mendidik kami mandiri sekaligus
berempati pada keadaan. Aku, kedua adikku Nurmala
dan Raudah juga turun tangan membantu. Kata Bapak,
bila ingin maju, jangan pernah malu berjualan. Bila ingin
kaya juga harus berjualan. Bagi kami seberapa pun rezeki
yang diberikan Allah harus disambut dengan senyuman.
Meskipun pegetahuan agama Bapak minim, beliau tak
pernah putus mengingatkan anak-anaknya agar tetap
melaksanakan salat wajib dan rutin membaca Al Qur’an
setelah salat Magrib. Oleh sebab itu, sejak dini kami
digembleng mengenal huruf Hijaiyah dengan ikut mengaji
di musala, dan sesekali di masjid.

Usiaku masih delapan belas tahun. Aku masih
bersekolah persisnya duduk di kelas 3 SMA di sekolah
negeri Kecamatan Delitua Kabupaten Deli Serdang bernama
SMA Negeri 1 Delitua, satu-satunya sekolah yang dikelola
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pemerintah dan sangat diminati masyarakat kecamatan.

Aku dan keluarga tinggal di sebuah rumah yang
sangat sederhana persisnya di pinggiran Kota Medan.
Kelurahan Harjosari yang dikenal dengan perkampungan
padat penduduk. Jarak antara rumah dan sekolah yang
notabene menyeberang ke Kabupaten Deli Serdang itu,
cuma 3 kilometer. Bila naik sepeda angin memakan waktu
lebih kurang lima belas menit.

Banyak orang mempertanyakan mengapa aku
justru memilih sekolah di desa, bukan sekolah di Kota
Medan. Alasan yang mendasar secara historis sangatlah
sederhana; persaingan memasuki sekolah negeri di Kota
Medan sangat berat. Dengan nilai ujian nasional yang pas-
pasan sekolah negeri kabupaten masih bisa lebih kompromi
menerima kondisi nilaiku.
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Beasiswg

Suasana belajar di ruang kelas 3 IPS sangat hening.
Pak Amin sang guru mata pelajaran Matematika yang
dikenal sebagai guru superseram itu terang saja membuat
tiga puluh lima orang siswa bungkam tak berkutik. Melihat
perawakannya yang tinggi, gempal, rambut plontos,
kumis tebal melintang mirip Gatot Kaca, kalau bicara
suara menggelegar kayak petir dan yang bikin amit-amit
pelit senyum. Komplet sudah penderitaan, batin siswa. Mau
tak mau semuanya harus pasang wajah serius dibalut
tegang.

“Selamat pagi Pak Amin!” suara Bu Dahlia
pegawai tata usaha sekolah mencairkan keheningan dan
ketegangan. Wanita separuh baya mengenakan jilbab putih
polos itu sudah berdiri menebar senyuman manis di pintu
kelas. “Maaf Pak, saya mengganggu sebentar. Saya mau
memanggil Muhammad Pelangi, disuruh menemui kepala
sekolah sekarang juga!”

Meskipun Bu Dahlia sudah maksimal tersenyum,
namun tetap saja Pak Amin merespons dingin. Sesaat ia
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menghentikan kegiatan tulis-menulisnya di papan tulis.

“Pelangi, cepat kau temui kepsek!” komandonya
terdengar ketus merasa terganggu.

“Permisi, Pak!” gumamku beringsut dari duduk,
perlahan mengekori langkah Bu Dahlia menuju ruang
kantor kepala sekolah.

“Assalamu’alaikum... Bapak memanggil saya?”
tegurku setelah mengetuk dan menguak pintu ruangan Pak
Marsito, sang kepala sekolah.

“Wa'alaikumussalam... Masuklah Pelangi! Silakan
duduk!” respons Pak Marsito setengah kaget. la bergeming,
tetap duduk manis di kursi kebanggaannya yang terbuat
dari kayu rotan dan sepertinya berusia puluhan tahun.
Sementara jemarinya masih sibuk membolak-balik
tumpukan lembaran surat di atas meja. Lelaki kerempeng
pemilik kulit keriput mengenakan baju safari hitam mirip
anggota pasukan pengamanan presiden itu, tampaknya
merasa tanggung menyudahi kegiatannya.

“Terima kasih, Bapak!” gumamku sembari
menghenyakkan pantat di atas kursi plastik persis di
depannya.

“Terima kasih untuk apa Pelangi?” sambarnya
tanpa melihatku.

“Ya, terima kasih atas bantuan uang sekolah, Pak.”

Mendadak Pak Marsito menghentikan kegiatannya.
Ia mulai melebarkan senyum, seraya melipat tangan di atas
meja. “Saya tahu, pasti yang kamu maksud bantuan khusus
murid itu kan?”

Aku mengangguk, membalas senyumannya.

“Seumur-umur saya jadi guru dan kepala sekolah,
baru kali ini ada seorang siswa menyatakan terima kasih
karena mendapat bantuan uang sekolah. Pelangi, kau tak
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perlu berterima kasih kepada saya, bersyukurlah pada
Allah, dan berterima kasihlah pada pemerintah yang
telah menganggarkan dana untuk siswa yang kurang

”

mampu agar tetap bersekolah...,” celotehnya terdengar
lugas. “Lagi pula, yang mendapatnya tidak kau saja. Ada
puluhan teman-temanmu juga memperolehnya. Program
ini dijalankan pemerintah bertujuan menekan angka
putus sekolah disebabkan faktor kesulitan ekonomi...,”
sambungnya, kemudian meneguk habis segelas air putih
di atas mejanya.

“Pemerintah itu sangat baik ya, Pak!”

Pak Marsito tersedak dalam minumnya sehingga
terbatuk-batuk. “Ya, pemerintah memang baik. Selalu
memikirkan kesulitan rakyatnya. Ah sudahlah, tak usah
membahas itu. Tujuan saya panggil kau kemari adalah kita
baru saja mendapat undangan kehormatan dari Pak Hasrul
Harahap camat kita. Pak Hasrul meminta kesediaan kau
kembali mewakili sekolah dan kecamatan sebagai peserta
MTQ di tingkat kabupaten....”

“Tapi Pak, bukankah prosedurnya harus ada
seleksi di tingkat kecamatan dulu...,” protesku merespons.

“Ah, ini di luar prosedur. Barangkali menghemat
anggaran, atau informasi yang mereka peroleh dari
kabupaten terkesan mendadak. Sebab seleksi tingkat
kabupaten diselenggarakan minggu depan..,” Lelaki
tua berumur lima puluh-tahunan itu perlahan beranjak,
kemudian berpindah duduk di atas sofa merah muda
yang kelihatan dekil di pojok ruangannya. Kemudian
menyilangkan kedua kakinya. “Ini kedua kalinya kamu
diminta mewakili Kecamatan Delitua, setelah tahun
lalu kau harus puas di urutan harapan satu. Pak Hasrul
Harahap sangat menaruh harapan besar pada kesempatan

The Power of Mazhab Cinta 7



ini, agar kamulah menjadi pemenangnya!” tegasnya lagi
menyemangati.

“Tapi, Pak, kalau perkara pandai baca Qur’an, kan
banyak siswa-siswa lain selain saya....”

“Nah itu dia istimewanya dirimu. Pak Hasrul
Harahap hanya menginginkan kau.... Ah, sudahlah, tak
usah banyak protes! Hari ini dan besok-besok kamu
harus latihan mempersiapkan MTQ tersebut! Saya
akan menugaskan Pak Nazaruddin guru Agama Islam
membimbingmu. Sekarang, kembalilah ke kelas!”
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Warga Baru

Gemuruh suara anak-anak kelas 3 IPS seperti
meledakkan ruangan. Setiap siswa mengekspresikan
kegembiraan dan kekesalan menerima hasil ulangan
formatif bidang studi Antropologi yang baru saja dibagikan
Jaya Suprana, sang ketua kelas. Suasana berisik ala kafe
cowboy ini semakin menjadi-jadi, pasalnya Murod, cowok
bertubuh gembrot mengecer mainan ular karet ke segenap
teman cewek, sehingga pekik histeris tak terhindarkan.
Wauih, bisingnya melebihi pasar malam.

Pagi ini usai pelajaran Akuntansi yang diampu
Bu Farida Harahap, kelas masih kosong tanpa guru.
Seharusnya jam berikutnya diisi oleh Pak Amirsyah,
guru Bahasa Indonesia, namun menurut informasi yang
diberikan Pak Marsito, Pak Amirsyah sudah tidak bisa
lagi mengajar disebabkan beliau kini telah diangkat
sebagai kepala sekolah di sebuah sekolah negeri yang baru
beroperasi di kecamatan lain.
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“Wadow, anak-anak pada heboh begini, Pel. Kamu
harus lincah dong bilang ke kepsek, siapa pengganti Pak
Amirsyah? Masa kita mau begini terus...!” protes Ningsih
cewek ranking satu kesal di tengah hiruk pikuk.

“lya nih, sudah tiga minggu kita nggak belajar
Bahasa Indonesia! Kita kan jadi rugi..,” timpal Nada si
gadis cerdas paling imut di kelas pasang wajah cemberut.

“Kemarin saya dan Jaya menemui Pak Anwar, Wakil
Kepala Sekolah Bidang Kurikulum membicarakan hal ini,
tapi ya, beliau bilang kita harus sabar dulu. Soalnya kita
bakal kedatangan guru baru sebagai pengganti,” sahutku
menenangkan.

“Woy, semuanya diaaammm! Ada kepseek....!”
suara Zaenab gadis tomboi bertubuh gempalitu melengking
menggemparkan. Gadis yang dijuluki Hulk itu pasang
muka seram menakutkan. Mendadak suara riuh tersulap
hening. Semua anak-anak yang tadinya berseruak dan
kocar-kacir cepat-cepat menertibkan diri kembali duduk
di kursinya. Pasalnya pintu ruangan yang entah siapa usil
menguncinya, digedor-gedor keras dan dibuka paksa dari
luar.

Ningsih Kusumastuti cepat beringsut, berinisiatif
membuka pintu. Gadisberjilbablebaritukemudiansetengah
menunduk hormat di pintu seraya mengurai senyuman
pada sosok di hadapannya. Sebuah pemandangan yang
terpuji sontak mengundang perhatian.

Sejurus dengan itu muncul seorang wanita dewasa
berparas jelita memakai sepatu tumit hitam mengkilap
sekira tiga sentimeter, setelan seragam berwarna
kecokelatan, menebarkan wangi parfum menusuk
penciuman. Kehadiran wanita asing berkulit kuning
langsat, wajah oval, dan rambut hitam legam bergerai
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